人啊,走路,不是沾上尘土,就是留下足印。
在北京,每天工作的地方前后左右都有胡同。十几年住在西五环边上,附近就是城中村。以前是虚荣心作祟,没钱买不起好车,怕丢不起那人。现在也是没钱,还摇不到号,地铁自然成了上班、回家的不二选择。
胡同、地铁、城中村,就是我生活地理的点与线。
过着普通人的日子,随手按下手机的按键,便拈来了春夏秋冬的景色。
游着逛着拍着。手机相册里的胡同俨然一座城。好多老北京人拆迁走了,好多外地人来了,胡同的世俗中揉杂着天南地北的气息。只是胡同人的坚韧,胡同人的忍耐,胡同人的赤裸依旧,这才是北京最沉着的底色。
地铁
地铁是我依赖的交通工具,面对拥挤、嘈杂等种种不堪,多年自我调适的结果便是学会爱地铁,喜欢北京地铁"二元时代"的风景。
地铁真的是蒙太奇高手,剪辑人世喜怒哀乐的故事,呈现酸甜苦辣的生活况味。别人的日子,恰如自己的镜子。并非每趟地铁开往的都是春天,但总有一趟把我们从起点送往终点。
城中村
夜班倒休的时候,在京原路乘几站公交车便到了京西最大的城中村。村里的外来人口多以卖菜丶收废品等为职业。他们过着"二手城市生活",逼仄丶粗糙丶破烂丶窘迫的背景上,一张张脸却告诉我"我在北京挺好的"。从一位中国问题研究学者那里我寻找着答案:所谓“贫民窟”只是城里人的视角,因为城乡鸿沟的存在,那些从农村来到城市比较贫困区域居住的人们,真切感受到比居住在农村更加便利的就业与生活。
▶庸人过庸常的日子。常常这样欺骗自己,把每次出门都当作一次说走就走的旅行。因为带着心上路,眼里自然就有风景。
▶其实去穿行胡同、搭乘地铁、走进城中村,感觉就接上了这城市的地气,就像每顿饭你得吃米饭、面食一样接地气,然后更加踏实、真切地活。
▶那些繁华里的浮躁、那些速度里的虚望、那些痴狂里焦灼,都会如雨霁的傍晚,如雪后的清晨,尘埃落定。
▶从晨到昏,从昏到晨,一个个鲜活的、愉悦的日子,总是带着温度、充满诗意。于是更加相信走过的路上,自然有风景;遇见爱的人,就一定是恋爱的季节;活着,就拥有自己的生活。
▶记录周遭的世界,只是一定睛,一回眸,一举手,一投足的不经意。
▶爱摄就是一种病。我知道我是病得不轻。